給艾莉絲-1

每一天，城市裡的人們總是必須聚集在固定的角落，伴隨著相同的音樂聲等待著這一刻的到來。

而當這一刻降臨時，人們終將歡欣鼓舞地擲出他們生活中最卑微的物品以作為致敬。

而這一刻對於詹姆士來說總是讓他引首領盼，不只是那種將垃圾精準地丟入的快感，還包括一個叫做艾莉絲的女子。

艾莉絲是跟他住在同一個街角的鄰居，秀氣的臉龐，勻偁的身材，雖然稱不上國色天香，但也讓人看了舒服。

詹姆士住在這個社區也一陣子了，十年的都市單身生活，周圍的人來來去去，同事、眾女友們還有鄰居，唯一不變地是他那單身小套房。這是他這輩子以來唯一的一個成就，依照他老媽的說法，這房子其實還是他老媽逼他買下的。然而這房子唯一給他帶來的好處，除了不用搬家這件事情之外，剩下的就是一種永無止盡的套牢感。

詹姆士總覺得他總是在這種拘束的空間中移動，從家中的小套房，到密閉的捷運，然後到玻璃帷幕的辦公大樓。他總覺得他的人生有一個看不到的膜將他捆住，即使他想出去，終究還是會將他彈回。

他曾經努力想要突破這樣的困境。如果不主動提起，很難想像他也去過非洲，當過NGO的海外義工。那是一段完全將自己放置在沒有任何保護的環境下的日子，他遇過搶劫、槍戰，甚至差點一度被劫持當做人質。然而這一切都過去了，除了偶爾會在夢裡回憶之外，卻也沒留下什麼。為了這個勇敢的決定，他跟他當時的女朋友分手，跟他老爸鬧翻，將當時的存款花完，最後再一無所有地回到台灣，從新開始。

他不知道為什麼他能夠忍耐這樣的狀態這麼久，他常常以為他快要爆炸了，然而他卻沒有。這一定是艾莉絲的關係。

艾莉絲大概是三年前開始出現在街角。詹姆士至今還是搞不清楚她是住在哪一棟樓，其實他也不知道她的名字。艾莉絲是詹姆士私底下替她取的名字。